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R

MOLESKINE

empre piu persone confessano: «L’ae-
reo non lo non prendo piu. Per andare
da Milano a Roma uso il treno». E il
primo caso in cui vedo il futuro arretrare
davanti al passato. Su certe tratte, certo.
Ho sempre amato il treno. I1 movimento
lento, il paesaggio che sfila in maniera
umana davanti al viaggiatore. La sensazio-
ne che stai lasciando un luogo per andare
in un altro, e hai il tempo di accorgertene.
Vento, pioggia e nuvole. Qualche volta la
neve. E tu dentro Ila
carrozza comoda-
mente seduto a leg-
gere o a pensare
senza doverti preoc-
cupare della turbo-
lenza al momento
dell’atterraggio.
Non e paura di vola-
re, che comunque
ognuno soffre pit1 o
meno dichiarata. E
proprio la capacita
che possiede Ia loco-
motiva di essere vicina al cuore dell’'uomo.
E la nostra infanzia, forse. Sono i miei ri-
cordi, anche.
Quei viaggi in vagone letto che da ragazzo
facevo da Palermo a Roma, quando riapri-
vano le scuole, vedendomi sfilare davanti
il mare e Cefalu, Sant’Agata di Militello,
Capo d’Orlando, Milazzo, fino alla stazio-
ne di Messina. Poi era gia sera e la traver-
sata dello Stretto la sognavi dormendo.

Oppure il ritorno da Roma a Palermo, pre-
ceduto da un tele-

gramma: “Arrivo
domani mattina

stazione centrale

alle ore nove. Pre-

parate pane e pa-

nelle”. Dove il pane

con dentro le pa-

nelle (frittelle di

ceci) calde, spruz-

zate di sale, era il

sapore ritrovato

dell’isola e lalunga

prodigiosa estate

che stava per iniziare.

Per otto anni ho vissuto e lavorato a Mila-

no, per due volte la settimana ho volato

da una citta all’altra. Con ogni tempo. Sop-

portando ritardi, soprusi e maleducazioni

dei dipendenti Alitalia, che sembra ti stia-

no facendo un favore a svolgere il lavoro

per il quale sono pagati.

Ho maledetto quei sedili stretti come ruo-

te di tortura medioevali. Ho adottato tutte

le tecniche possibili, come quella di rinun-

ciare ai giornali, impossibili da sfogliare

se vi capita il sedile di mezzo, e di portar-

mi dietro un libro. Per non parlare delle

lungaggini ai controlli, e del tempo perso

in autostrada per tornare in citta o per

uscirne.

Poi mi sono arreso. E oggi, se devo andare

a Milano, prendo il treno, sopporto i ma-

leducati che usano il cellulare come me-

gafono, e viaggio felice. Leggendo i gior-

nali come dio comanda. Magari un giorno

tornerd a volare. Ma prima molte cose de-

vono cambiare. €«
picala@alice.it
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